西麻布のピノキオ

あなたはもう完全に「こちら側」だ。港区という舞台で演じることをやめ、演じていることすら忘れた。タクシー代が出なかったことより、「それをSNSで有利に使えるか」を先に考える。会員制バーの名前、シャンパンの銘柄、誰と行ったか──これら全ては「投資」であり「資産」だ。あなたが恐れているのは「孤独」ではなく「陳腐化」だ。トレンドに乗れなくなった瞬間、自分が消えてしまうような感覚を覚えている。一度、誰もフォローしていないアカウントで一日を過ごしてみてほしい。

「好き」という感情は、まだあるかもしれない。ただ、それを表現する前に「この人と一緒にいることが自分のブランディングに合うか」を無意識にチェックしている。タクシー代論争では、「出さない男はバカ」と公言できるが、自分が同じことをしていた過去は記憶から消えている。